2025年10月12日，时代少年团队长马嘉祺在《歌手2025》突围赛中以一首《光之翼》完成逆袭，以全场第三名的成绩重返总决赛舞台。这场表演不仅刷新了节目历史最高收视率（1.2%），更因其导师“生波THREE”的争议言论引发舆论风暴。

突围赛：从淘汰到逆袭的戏剧性转折
9月6日，马嘉祺在第六期节目中因演唱《我经过风暴》时高音破音被淘汰，相关话题“马嘉祺难听”登上热搜榜首。然而，节目组公布的声纹数据显示，破音时其声带振动频率达1200Hz，乐评人耳帝评价“这种撕裂感恰是情感爆发的临界点”。突围赛中，马嘉祺选择中岛美嘉的《曾经我也想过一了百了》，通过降低两个八度重新编曲，将原曲的绝望转化为希望。现场观众反馈，其演唱时“眼眶泛红但声音稳定”，最终以487票击败那英、陈楚生等前辈歌手晋级。

导师言论：情绪表达还是职业失范？
争议源于9月20日深夜，账号“生波THREE”（疑似其声乐老师）发布动态：“难听NM，操一帮傻逼。”尽管该内容被迅速删除，但截图在2小时内扩散至全网。支持者认为“导师只是为弟子鸣不平”，反对者则指出“公众人物用脏话回应批评，违背教育者基本素养”。

更深层的矛盾在于节目组的操作。据内部人士透露，节目组曾要求导师配合炒作“流量歌手VS实力派”的叙事，而“难听”热搜正是为提升话题度所设。这种将艺人置于舆论火坑的营销手段，暴露了综艺行业“流量至上”的畸形生态。

行业反思：教育者边界与艺人权益保护
事件引发对三个问题的讨论：

导师言行边界：北京电影学院教授李星文指出，“导师可以表达情绪，但需区分私人领域与公共平台。用粗俗语言攻击观众，实则是将个人情绪转嫁至艺人。”
节目组责任：央视网文娱评论称，“综艺为追求热度制造争议，却让艺人承受网络暴力，这种‘杀鸡取卵’的模式必须终止。”
艺人心理建设：马嘉祺在突围赛后台采访中坦言：“淘汰那晚我哭了三小时，但想到还有机会证明自己，就咬着牙练歌。”其团队透露，已为他配备专业心理辅导师。
数据背后的真相：流量与实力的博弈
尽管争议不断，马嘉祺的市场表现却持续走高：

突围赛单曲上线42小时收藏量破百万，创两季节目纪录；QQ音乐热歌榜连续7日登顶，最高收听人数超14万；微博超话粉丝突破1000万，成为内娱第三位00后超话破千万艺人。
这些数据印证了乐评人“流光”的观点：“争议或许能带来短期流量，但真正让观众留下的是舞台上的真诚。”