2月8日，既是大S徐熙媛的头七，也是她与具俊晔结婚三周年的纪念日，这个本该满是纪念意义的日子，却因生死相隔，蒙上了一层浓重的伤感。当天，具俊晔独自前往台北金宝山墓园，在为亡妻打造的雕像前静静守候，以最沉默也最虔诚的方式，赴一场跨越生死的结婚纪念之约，这份藏在细节里的深情，在岁月里静静流淌，令人动容。

         三年前的这一天，具俊晔与大S历经二十七年的羁绊，终于完成结婚登记，续写了年少时的遗憾爱恋。彼时，两人不顾外界的种种争议，抛开过往的人生羁绊，携手走进婚姻，这份迟来的幸福，曾让无数人看到爱情最纯粹的模样。可命运的玩笑太过残酷，这份相守仅维持三年，大S便在2025年2月猝然离世，让这段跨越山海的爱恋，戛然而止。

         纪念日当天，具俊晔身着一件咖色大衣，身形消瘦，鬓角的白发格外显眼，相较于往日的模样，更显憔悴落寞——这一年来，他暴瘦20斤，放下了所有工作，将大部分时间都用来陪伴亡妻，三百多天里，无论刮风下雨，总会驱车两小时前往墓园，从未间断。他没有过多的言语，只是静静伫立在大S的雕像前，目光温柔而专注，仿佛那个爱笑爱闹的她，依旧在身边未曾离去。

         这座雕像，是具俊晔耗时一年亲手设计的，藏着他对大S所有的思念与牵挂。他记得大S曾说自己是来自外星的人，便在雕像旁设计了九个方块，代表银河系九大行星，而“九”也是大S的幸运数字；他特意将雕像的凝望方向定为南方208度，那是大S亲友居住的方向，而“208”，正是两人结婚纪念日的专属印记。站在雕像前，他轻声诉说着思念，那句未说出口的“纪念日快乐”，藏着无尽的不舍与眷恋。

         没人能真正体会具俊晔此刻的心境，自大S离世后，他便深陷无尽的悲痛之中，曾在电话里哽咽着对慰问者说“我不好”，也曾在长文中坦言自己正经历无法用语言形容的痛苦。即便饱受外界争议，被恶意攻击，即便要面对亲友的隔阂与舆论的喧嚣，他依旧坚守着对大S的爱意——主动放弃所有遗产继承权，将一切留给大S的母亲与孩子，努力维护孩子们的权益，恳求外界让亡妻平安安息。

         现场没有喧嚣，没有闪光灯，只有具俊晔与亡妻的温柔相守。他手中或许没有鲜花，没有礼物，却带着二十七年的羁绊与三年的相守深情，用沉默的陪伴，诠释着“永远爱你”的承诺。那件他身上的咖色大衣，是二十七年前大S所赠，跨越二十余年的时光，依旧被他悉心珍藏，就像他对大S的爱意，从未因时光流逝而褪色，也从未因生死相隔而消散。

         有人说，深情莫过于久伴，而最动人的爱恋，莫过于生死相隔后的不离不弃。具俊晔在结婚纪念日的这场墓园之约，没有轰轰烈烈的仪式，却有着最动人的真诚；没有华丽的告白，却有着最坚定的坚守。他用自己的方式，守护着亡妻的体面，珍藏着两人的回忆，这份跨越生死的深情，无关舆论，无关争议，只是一个丈夫，对妻子最纯粹、最长久的思念与眷恋，在岁月里，静静诉说着爱的模样。